
Философия ДИСКУРС. 2026. Т. 12, № 3. C. 36–55 
Philosophy DISCOURSE. 2026, vol. 12, no. 3, pp. 36–55 

 

36 Как возможен театр: к метафизике присутствия 
How Theater is Possible: Towards a Metaphysics of Presence 

Оригинальная статья 
УДК 18; 130.2; 792.01 
http://doi.org/10.32603/2412-8562-2026-12-3-36-55 

Как возможен театр: к метафизике присутствия 
Петр Викторович Куликов  

Институт философии РАН, Москва, Россия 
kultura_log@mail.ru, https://orcid.org/0009-0000-9071-2332 

Введение. В статье обосновывается актуальность взаимного обращения философии 
к театру и театра к философии. В центре исследования находится театральное 
присутствие, которое разворачивает метафизический смысл театра.  
Методология и источники. В основу исследования положены методы истории идей 
(А. Ахутин, Г. Тайхмюллер) и сравнительно новых дисциплин – «философия театра» 
(М. Кобринец, А. Гуйе), «антропология театра» (Л. Колянкевич). Круг источников 
включает в себя как свидетельства из истории театра, так и их философскую 
рефлексию, прежде всего со стороны экзистенциализма (Г. Марсель, М. Хайдеггер) и 
деконструкции (Ж. Деррида, Ф. Лаку-Лабарт).   
Результаты и обсуждение. В русле истории идей театр предстает как драматический 
универсум жизни, «конкретная метафизика», граничная ситуация, как место 
изначального производства и отмены/закрытия представления в «театре жестокости» 
А. Арто. Последний как поэтическая утопия бросает вызов метафизике репрезентации и 
утверждает себя как место «непредставимого живого настоящего» или чистого 
присутствия. Ретроспектива истории западной метафизики показывает, насколько тесно 
театр сплетен с философской мыслью. На «школьные» метафизические вопросы о 
единстве и тождестве сущности, о статусе универсалий, психофизической проблеме театр 
предлагает свои ответы: пустотность актерского присутствия, играющий дух жизни, 
открытие сознания, воплощенного в теле-сознании, – вот та метафизическая территория, 
которую открывает театр за пределами оппозиций новоевропейской философии.  
Заключение. Таким образом, театр можно рассматривать как органон метафизики 
присутствия, специфические возможности которого прежде всего раскрываются в 
опространстсвовании мира. Такое понимание дает возможность взглянуть на историю 
театра как на историю присутствия на примере некоторых сюжетов. Основным его 
модусом при этом оказывается промежуточное нейтральное положение между религией 
и политикой, сакральным и профанным, которое либо дает санкцию представлению, 
либо отменяет его ради утверждения чистого присутствия. 
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Introduction. This article substantiates the relevance of the mutual appeal of philosophy 
to theater and theater to philosophy. The article's research centers on theatrical presence, 
which unfolds the metaphysical meaning of theater.  
Methodology and sources. The research draws on methods from the history of ideas (A. Akhutin, 
G. Teichmüller) and the relatively new disciplines of “philosophy of theater” (M. Kobrinets, A. Guyer) 
and “anthropology of theater” (L. Kolyankevich). The range of sources includes both historical 
evidence from the history of theater and philosophical reflection on it, primarily from 
existentialism (G. Marcel, M. Heidegger) and deconstruction (J. Derrida, F. Lacoue-Labarthe). 
Results and discussion. Within the context of the history of ideas, theater appears as a 
dramatic universe of life, a “concrete metaphysics”, a boundary situation, as a site of primordial 
production and the cancellation/closure of performance in Artaud's “theater of cruelty”. The 
latter, as a poetic utopia, challenges the metaphysics of representation and asserts itself as a 
place of “an unrepresentable living present” or pure presence. A retrospective on the history 
of Western metaphysics reveals how closely theater is intertwined with philosophical thought. 
Theater offers its own answers to the “school” metaphysical questions about the unity and 
identity of essence, the status of universals, and the psychophysical problem: the emptiness 
of the actor's presence, the playful spirit of life, the discovery of consciousness embodied in 
the body-mind. This is the metaphysical territory that theater opens beyond the oppositions 
of modern European philosophy.  
Conclusion. Thus, theater can be seen as an organon of the metaphysics of presence, the 
specific possibilities of which are revealed primarily in the spacemaking of the world. This 
understanding allows us to look at the history of theater as the history of presence, as 
exemplified by certain narratives. Its fundamental mode, then, is an intermediate, neutral 
position between religion and politics, the sacred and the profane, which either sanctions 
representation or abolishes it for the sake of affirming pure presence. 
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Театр и метафизика имеют больше общего, чем может показаться на первый взгляд. 
Их связывает не только обращенность к созерцательному началу души, о чем говорит эти-
мологическое родство слов θέατρον и θεωρία, восходящих к глаголу θεάομαι (вижу), не 
только традиционная метафорика, уподобляющая вселенскую жизнь грандиозному спек-
таклю. Как в метафизике, так и в театре остается непомысленным их основание – присут-
ствие. В этом смысле театр разделяет судьбу западной мысли в той же мере, что и филосо-
фия. Если в метафизике завороженность сущим привела к тому, что оказалось забытым 
бытие, то в театре поглощенность возможностями, открываемыми представлением, при-
вела к тому, что в забвении оказалось присутствие. Одна из причин такого пробела в мысли 
кроется в сакрализации присутствия в христианстве. Парусия, заявившая о себе в начале 
западной метафизики в текстах Платона, Аристотеля и стоиков, затем была переосвоена 
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христианской догматикой и таким образом избежала философского осмысления, оставаясь 
на протяжении столетий сугубо теологической темой: учения о втором пришествии Христа 
и догмата о воплощении Бога-Слова. Как следствие, западная метафизика не выработала 
такого терминологического и понятийного аппарата, каким располагает теология, чтобы 
внятно говорить о присутствии. При том, что метафизика, как показал Г. Тайхмюллер [1, 
s. 13], имплицитно буквально насквозь прошита присутствием, последнее не тематизиро-
вано в ней, как тематизированы, например, сущность, причинность, время, проблема уни-
версалий в школьной метафизике Суареса, психофизическая проблема у Декарта, Бог, душа 
и мир у Канта [2, c. 18–29]. Поэтому неудивительно, что современные философы, провоз-
глашая поворот от мира как совокупности объектов (А. Бадью [3, c. 38]) или как совокуп-
ности значений (Х. У. Гумбрехт [4, c. 10–13]), к миру как присутствию, часто связывают 
этот поворот с необходимостью демонтажа классической метафизики. Однако то «секуля-
ризованное» понимание присутствия, какое предлагает, например, Гумбрехт, замыкая его в 
рамках «пространственного отношения к миру и его предметам», когда «до чего-то присут-
ствующего можно дотронуться рукой, и оно в свою очередь может оказывать непосред-
ственное воздействие на человеческое тело» [4, c. 10], при всей его очевидности недооце-
нивает философский потенциал присутствия, редуцируя его согласно локальным требова-
ниям актуальной социокультурной повестки (Гумбрехт начинает свою книгу с рассказа об 
«интеллектуальном климате» 80-х гг. прошлого века, давшем толчок его проекту «демон-
тажа метафизики»). Нечто подобное можно наблюдать и в современном театре, который, 
сняв с себя задачу представлять на сцене написанную драму, взял курс на «горизонталь-
ные», социальные практики, став чем-то вроде арт-терапии или инструментом социальной 
и политической активности. Сегодня обращение философии к театру становится необхо-
димым в той мере, в какой его анализ позволяет мыслить присутствие, не замыкая его ло-
кальными рамками современного «интеллектуального климата», и наоборот, для театра об-
ращение к философии становится все более насущно по мере того, как он расширяет свою 
сферу настолько, что выходит далеко за рамки привычного его понимания как искусства 
представления, и в этой открытости иному сам рискует полностью раствориться. Эти важ-
нейшие для западной метафизики категории – представление и присутствие – нужно по-
пытаться продумать в режиме диалога театра и философии. При этом по названной ранее 
причине теологической монополии на понимание и трактовку присутствия в западной ме-
тафизике неизбежно обращение к религиозному контексту. 

1. От театра как ситуации к закрытию представления. Необходимость такого ис-
следования осознается сегодня как со стороны философии, так и со стороны науки о театре. 
Одним из итогов, проходивших в октябре 2024 г. в Санкт-Петербурге VII Барбоевских чте-
ний на тему «Театр и метафизика» стал вывод о том, что театроведению не хватает фило-
софского измерения взгляда на театр, т. е. взгляда в его предельные основания, задающие 
границы и саму возможность театра как такового. Ю. М. Барбой в одной из своих последних 
книг «К теории театра» [5] отмечал, что теоретическое знание о театре в западной культуре 
на сегодняшний день очень слабо разработано, чего не скажешь о знании историческом и 
практическом. Западный театр меняется во времени, история дает ему череду определений, 
применимых лишь к определенным периодам, и точно так же, если мы обратимся к практи-
кам театра, то получим веер определений, которыми руководствуются отдельные деятели и 
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мастера. Вероятно, эссенциалистский подход, предполагающий, будто можно выделить не-
кую вневременную сущность явления, акцентируя сходства и опуская различия, в случае с 
театром обречен на неудачу. Сам Барбой, пытаясь найти более или менее универсальное 
определение, принимает формулу Э. Бентли, согласно которой «ситуация театра, если мак-
симально ее упростить, сводится к тому, что А изображает В на глазах у С [5, c. 21]». То 
есть театр следует определять не как сущность, а как ситуацию, как элементарную струк-
туру отношений, сил. «Итак, искусство театра делается минимум тремя силами, одновре-
менно живущими во времени и пространстве спектакля, – актерами, ролями и зрителями» 
[5, c. 28]. Роль, в свою очередь, отсылает к фигуре драматурга, как поясняет Бентли, «здесь 
лица, в которых воплощаются актеры, являются творением драматурга» [6, c. 185]. К подоб-
ной структуре апеллирует в своем анализе онтологии театра А. Гуйе, с тем уточнением, что 
французский исследователь предлагает мыслить театральную ситуацию не «извне», как 
одно из явлений, которое можно познавать наряду с другими, опираясь на методы научного 
познания, а «изнутри» драмы – универсального явления, пронизывающего человеческую 
жизнь. То есть мысль должна разворачивать философское содержание театра изнутри экзи-
стенциальной драмы, участником которой она уже является a priori, с одной из этих трех 
позиций, а не из некоторой «объективной», заранее принятой и привносимой извне методо-
логии и онтологии мира. Поэтому философия театра должна определяться не как «часть 
метафизики, а как сама метафизика» [7, c. 61]. «В таком случае осмысление происходит 
изнутри этого “странного мира, которым является общее произведение автора, актера и зри-
теля”. Театр возможен благодаря встрече трех упомянутых фигур, каждая из которых неза-
менима, но не обладает главенствующим положением» [7, c. 61–62]. В трактовке Гуйе, в 
которой он следует Г. Марселю, персонаж – не фикциональная реальность, порождаемая 
совместным воображением автора, актера и зрителя, но автономный участник коммуника-
ции, чье реальное присутствие в спектакле обеспечивает актер, при условии, что пьеса ге-
ниальна, а режиссер и актеры не насилуют пьесу своими интерпретациями [7, c. 62]. Про-
блема присутствия на сцене реальных духовных сущностей, именуемых персонажами, все-
гда волновавшая театр, в начале прошлого века была вновь поднята Л. Пиранделло в пьесе 
«Шесть персонажей в поисках автора», и рассуждения Гуйе и Марселя в каком-то смысле 
подхватывают и продолжают эту тему уже на философском поле. Драматическая вселенная 
обретает существование тогда, когда происходит встреча персонажа и актера [7, c. 65; 8, 
c. 74], оно учреждается в театре не только творческой волей драматурга, но и актом веры 
актера, играющего на сцене, и зрителя, сидящего в зале. Поэтому, собственно, никакой ми-
стики реальное существование персонажей не предполагает. Их бытие реально в той мере, 
в какой актеры и зрители способны в них поверить.  

Кажется странным говорить о вере в театре, где со времен К. С. Станиславского глав-
ным орудием производства сценической «правды вымысла» является режиссерское «не 
верю!». Тем не менее, хотя Марсель и оговаривается, что, говоря о современном христиан-
ском театре, не нужно понимать под ним проповедь с подмостков или иллюстрацию сюже-
тов из священной истории. На самом деле он ожидает от театра куда большего, чем пропо-
веди – проявления действия благодатного света, ожиданием и чаянием которого драматург 
наделяет своих героев. Именно актом личной веры в экзистенциальной трактовке Марселя 
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определяется то, что он называет конкретной метафизикой. Философское самоопределение 
Марселя по отношению к христианству звучит как «перихристианство», или даже предхри-
стианство. Он видит задачу своей философии в подведении человека к вере, но на этом дело 
философии и заканчивается. То же самое, по всей видимости, следует сказать и о его работе 
как драматурга. Конкретная метафизика, воплощенная в драматургии, не переступает по-
рога веры, как и собственно метафизики, скажем, в кантовском понимании этой дисци-
плины, тематически определяемой вопросами о Боге, душе и мире. Может ли театр пере-
ступать этот порог? Возможен ли «священный театр», о котором писал П. Брук, – режиссер, 
чье понимание театра сложилось во многом под влиянием идей А. Арто, как о месте, «где 
невидимое становится видимым» [9, c. 651]?  

Ведь, вообще говоря, французский экзистенциализм, будь то религиозный, как в случае 
Г. Марселя, или атеистический, как в случае Ж.-П. Сартра, фокусируется именно на ситуа-
ции, вернее, на ситуациях, где человек оказывается на границе своих экзистенциальных воз-
можностей, за которыми обретается свобода или вера. Театр и сам по себе – одна из таких 
пограничных ситуаций. Однако театр далеко не везде и не всегда вращается вокруг чело-
века. Космические энергии, демоны и боги, духи предков – вот те силы, с которыми театр 
имеет дело на протяжении большей части своей истории. Задачу осознания театра как кон-
кретной метафизики, не ограниченной драматизмом человеческой ситуации, но включаю-
щей в себя космологию и теологию, пожалуй, впервые в истории западного театра в полной 
мере осознал и поставил А. Арто. Как отмечает Ж. Деррида, проект артодианского «театра 
жестокости» был оппозиционен не столько литературоцентричной практике французского 
театра, сколько стоящей за ней метафизике репрезентации или представления. Метафизике 
отвлеченных истин Арто противопоставил свою «конкретную метафизику», прилегающую 
«близко к жизни», но не сводимую к ситуативности человеческой экзистенциальной драмы. 
Согласно максимам Арто, театр являет собой место, где происходит акт сотворения мира в 
буквальном смысле – актер на сцене творит себе новое тело, «тело без органов» или нетлен-
ное тело действия. Иными словами, сцена театра не располагается в уже существующем 
пространстве представления, а впервые открывает это пространство. Собственно, до театра 
нет никакого представления [10, c. 380]. Не в этом ли тогда и заключается смысл театраль-
ного присутствия – производить представление? Но парадокс в том, что представление раз-
рушается сразу же, как только достигает своей цели, если она состоит в том, чтобы, говоря 
словами шекспировского Гамлета, уловить совесть короля. Как только ловушка представле-
ния сработала, присутствие опознало себя, и на миг приоткрылась иная возможность – про-
свет в новое и неведомое – король встает и уходит, представление заканчивается. Точно так 
же Гамлет, выбравший быть, а не казаться, обязан погибнуть. Ибо то, что нельзя сыграть, 
не может входить в состав представления: герой гибнет, занавес падает.  

Спор Арто с метафизикой репрезентации не случайно происходит именно на территории 
театра. С точки зрения ремесла задача театра как представления состоит в том, чтобы развер-
нуть на сцене перед зрителями при посредстве актерской игры, костюмов, декораций, му-
зыки, освещения режиссерскую интерпретацию пьесы, созданной драматургом [11, c. 170; 12, 
c. 316; 13, c. 406; 14, c. 190]. Эту цепочку последовательной передачи миметического им-
пульса – от драматурга через режиссера и актеров к зрителям – можно вслед за Ж. Деррида 
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назвать структурой представления: «Эта общая структура, в которой каждая инстанция свя-
зана через представление со всеми остальными, а непредставимость живого настоящего 
скрыта или вытеснена, исключена или отложена в бесконечной цепи представлений, эта 
структура никогда не видоизменялась. Все революции сохранили ее неприкосновенность, 
стремясь даже, как правило, закрепить или восстановить ее» [10, c. 377]. Вчитываясь в тексты 
Арто, Ж. Деррида выделяет несколько слоев «представления»: 1) чувственная наглядная ил-
люстрация текста, созданного, прочитанного и пережитого за пределами представления; 
2) замещение иного, реального настоящего, которое существует где-то в другом месте или 
времени, а здесь и сейчас только представляется, хотя может обойтись и без всякого представ-
ления; 3) выставление напоказ на плоскости картины или сцены; 4) в буквальном смысле 
пред-ставление, т. е. поставление напротив, перед. В этом перечне Деррида, как он сам гово-
рит, собирает немецкие слова, значение которых передается одним французским словом 
la representation. Указание на немецкие термины в этом контексте вполне недвусмысленно от-
сылает к М. Хайдеггеру, который, как и Деррида, видит в представлении основную черту но-
воевропейской метафизики. В работе «Время картины мира» он понимает «представление» 
как такое первичное истолкование сущего, при котором сущее, природа, история, должно 
пред-ставать перед познающим субъектом, наблюдателем как картина. Ни античность, ни 
средневековье, считает Хайдеггер, не знали такого способа раскрытия сущего: «Пред-ставить 
означает тут: поместить перед собой наличное как нечто противо-стоящее, соотнести с собой, 
представляющим, и понудить войти в это отношение к себе как в определяющую область. Где 
такое происходит, там человек составляет себе картину сущего. Составляя себе такую кар-
тину, однако, человек и самого себя выводит на сцену, на которой сущее должно впредь пред-
ставлять, показывать себя, то есть быть картиной» [15, c. 50]. Раннюю предпосылку новоев-
ропейского способа опредмечивания человеком сущего и себя в акте репрезентации Хайдег-
гер находит уже у Платона: «Если у Платона существо сущего определяется как эйдос (вид, 
облик), то это очень рано посланная, издалека, потаенно и опосредованно правящая предпо-
сылка того, что миру предстоит стать картиной» [15, c. 50].  

С этой почтенной традицией и вступает в противоборство «театр жестокости», когда он 
стремится разрушить структуру представления, в которой мир предстоит нам как картина, 
и положить начало новой «активной культуре», в которой место представления займет «не-
представимое живое настоящее». Проект «театра жестокости», как отмечает Деррида, уто-
пичен, он обречен на неудачу: отмена представления возможна лишь как бесконечное его 
закрытие, смыкание воронки, в которой живое присутствие вступает в смертельную схватку 
с собственным отражением. В похожем ключе мыслит предельную ситуацию театра 
Ф. Лаку-Лабарт, когда говорит, что греческая трагедия постулировала невозможность транс-
ценденции как присутствия Бога, которое для героев всегда означает смерть [16, c. 45–53]. 
На сцене такое присутствие возможно только как мимезис, переосмысливаемый Лаку- 
Лабартом как typos, пустой отпечаток невозможного события [17, c. 95–124]. Впрочем, и сам 
Арто ясно видел утопичность своего проекта, на историю театра он смотрел как на историю 
поражений, провалов и предательств его идеи. К. Дюмуле, несколько патетически говоря о 
театре К. Бене, также подчеркивает его утопичность, без-местность: «Театр – это не-место 
истории, это quid, что исключает историю. Тот, кто выходит на сцену, больше не принадле-
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жит истории. Быть актером – значит умереть. Кто вышел на сцену – уже мертв, и актер – 
этот тот, кого нет и быть не может» [18, c. 5].  

Итак, сущностная задача театра заключается не столько в производстве представления, 
сколько в его отмене ради «живого непредставимого настоящего». Однако отмена представ-
ления или чистое присутствие есть своего рода утопия, предполагающая, что театральное 
действо разворачивается вне истории, в метафизическом пространстве, доступ к которому 
для нас открывается не через приобщение к вечным идеям, а через миметическое исключе-
ние себя из истории.  

2. Театр в зеркале метафизики. После того, как средневековое схоластическое разли-
чение сущности и существования оказалось свернуто у Суареса в категорию сущности, ко-
торая как бы автоматически предполагает существование, поиск альтернативы эссенциа-
лизму сводится к выбору тех или иных форм становления, каковым теперь оказывается, как 
мы видели, и существование в экзистенциализме. Но ни та, ни другая перспектива нас не 
удовлетворяет, театральное присутствие, которое мы ищем, явно находится вне оппозиции 
сущности и становления.  

Если мы попытаемся найти в истории западной мысли прообраз категории отношения, 
которая сегодня предлагается в качестве ведущей онтологии (в том числе и онтологии театра) 
вместо классической онтологии сущностей, то, во-первых, искать его нужно не в аристоте-
левских категориях, а в платоновских терминах, относящихся к наиболее запутанной части 
его философии, а именно в терминах, в которых Платон мыслит отношение идей к единичным 
вещам, таким как причастность (μέϑεξις), общность (κοινωνία) и присутствие (παρουσία). Этот 
пучок взаимосвязанных терминов, дополняющих друг друга, вращается вокруг осевого тер-
мина παρουσία, который затем перешел в аристотелевскую метафизику, но там притянул в 
свою орбиту уже иные термины: деятельность (ἐνέργεια) и совершенство (ἐντελέχεια, бук-
вально: имение в себе цели). Вещь действительна, поскольку в ней присутствует идея, как 
принцип формы, действенности и совершенства. В дальнейшей истории усвоения античной 
мысли в западной философии парусия осталась на обочине, вернее, как уже было сказано, 
перешла в ведение теологии, уступив в философии главную роль сущности.  

Первое метафизическое суждение: «невозможно, чтобы одно и то же в одно и то же время 
было и не было присуще одному и тому же в одном и том же отношении» [19, c. 125], или еще 
более емко: «в одно и то же время быть и не быть нельзя» [19, c. 126]. Такова первая противо-
положность – бытия и небытия. Отсюда Аристотель делает следующий шаг, который прямо 
ведет к проблеме Гамлета: если допустить, что нечто сущее в то же самое время есть нечто 
иное, чем оно само, то поскольку для того, чтобы быть иным, оно должно перестать быть со-
бой, оно либо есть уже это иное, либо остается собой, но никак не одновременно и оно само, 
и иное. Чтобы стать другим, надо перестать быть собой. И наоборот, оставаясь собой, невоз-
можно стать другим. Это значит, что сущность необходимо тождественна самой себе: если она 
есть, то она не только поистине есть (первый принцип – бытийного тождества), но и есть 
именно эта сущность, а не какая-то другая (второй принцип – тождества сущности).  

Рациональная метафизика Нового времени в лице Лейбница отбросила первый прин-
цип, целиком пытаясь обосноваться на втором. Следуя Суаресу, Лейбниц редуцирует закон 
тождества к логической форме «а есть а», не нуждающейся в обосновании, тогда как у Ари-
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стотеля есть более ранний, обусловливающий его принцип бытийного тождества «а есть», 
в котором можно видеть остаточный эффект присутствия. Казалось бы, «а есть а» – что мо-
жет быть очевиднее этой истины? Однако, когда Д. Дидро пытается понять, в каком поло-
жении находится человек, играющий на сцене роль другого, он оказывается перед парадок-
сом: «Если он будет только самим собой во время игры, то как же он перестанет быть самим 
собой? А если перестанет быть им, то как уловит точную грань, на которой нужно остано-
виться» [20, c. 541]? Стать другим, оставаясь собой – это было бы вопиющим нарушением 
принципа тождества! Гамлет подтверждает правоту метафизики Лейбница: представление 
разрушается, если на сцену выходит тождественная себе сущность, или то, что нельзя сыг-
рать. Однако театр существует, он как бы вклинивается между двумя метафизическими 
принципами, обнаружив между ними зазор. Не нарушая принципа тождества бытия (актер 
и персонаж, которого актер играет на сцене во время спектакля, равно существуют), он в то 
же время не считается с принципом тождества сущности (актер, играющий героя, одновре-
менно есть и герой, и актер, играющий героя).  

Специфическая модальность этого, или тот способ бытия, в котором оно разворачива-
ется в этом зазоре, назван здесь игрой (так, вероятно, следовало бы переводить греческий 
μιμεσις, а не как «подражание» или «воспроизведение») [21, c. 137]. Платон видел в этом 
зазоре опасность, ибо в нем обретаются миметические искусства, которые покушаются на 
бытие и истину, вводя какое-то призрачное полубытие, вернее, бытие, смешанное с небы-
тием [22, c. 301]. Например, двое часовых в начале первого акта «Гамлета» разыгрывают 
фарс, в котором каждый подозревает другого в том, что тот призрак. Далее призрак действи-
тельно появляется и запускает машину сюжета. В этом сюжете персонаж Гамлет дает 
наставление актерам перед тем, как они разыграют сцену внутри сцены, при этом роль Гам-
лета играет ведущий актер труппы шекспировского «Глобуса» Бёрбедж. Где кончается игра 
и начинается реальная жизнь? И что есть жизнь, как не сон? – восклицает Кальдерон. В те-
атральном универсуме ренессансного мироощущения принцип тождества сущности систе-
матически нарушается. Современная семиотика театра может делать вид, будто решает эту 
проблему, вводя различение феноменального тела актера и семиотического тела персонажа, 
которое как бы надевается (или выращивается, в зависимости от актерского метода) на фе-
номенальное тело. Однако введение новых терминов ничего не решает: как могут эти два 
тела присутствовать одновременно в одном и том же месте? И почему именно феноменаль-
ное тело должно надевать на себя семиотическое, а не наоборот? Почему не сказать, что это 
персонаж, как реальная духовная сущность, надевает на себя феноменальное, изменчивое 
тело актера? Иными словами, кто здесь кого играет? 

Мы снова оказываемся перед вопросом о фундаментальном устройстве реальности, в 
сердцевине еще одной метафизической проблемы – проблемы универсалий. Действительно, 
не ограниченное определенностью места и времени присутствие, именуемое персонажем, 
можно понимать как своего рода универсалию, и тогда каждый хорошо сыгранный спектакль 
вновь актуализирует старый спор номиналистов с реалистами: каков онтологический статус 
универсалий? Например, В. В. Розанов в эссе «Актер» мыслит как типичный реалист, но его 
мысль, в отличие от Гуйе и Марселя, не ситуативна, а онтологична, поэтому для него акт 
актерского становления другим мистичен [23, c. 338]. Чтобы стать другим, уступить свое 
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место в бытии другому, реальному существу – герою, актер должен предложить этому суще-
ству свою плоть, свои чувства, свое сознание как некое временное пристанище, дающее ему 
возможность воплотиться. В таком понимании то, что делает актер на сцене, напоминает 
феномен ритуальной трансовой одержимости в традиционных культурах. Например, южно-
африканский танцор В. Мантсое так описывает свою работу в постановке Men-Jaro: «Мое 
сознание должно знать, что я на сцене. Я должен знать свою хореографию – но часть моего 
сознания все еще находится в процессе транса – в котором я могу одновременно говорить с 
хореографией и с духами. Мое здоровое существование разделено на два мира» [24, c. 187]. 
К. Ведель так комментирует высказывание Мантсое: «Осознавая свое семиотическое тело, 
исполняющее хореографические движения, и в то же время свое тело, переживающее фено-
менальный опыт в состоянии измененного сознания, Мантсое обращается одновременно к 
двум телесным уровням в танце. Эту параллельную осознанность, которая дает представле-
ние о динамике восприятия с позиции исполнителя, можно рассматривать с психологической 
точки зрения как условие диссоциации, посредством которой создается “пробел”, обеспечи-
вающий автоматические движения транса» [24, c. 187]. Можно заметить, что такая трактовка 
как бы стыдливо обходит стороной то, что для самого танцора является наиболее важным, – 
общение с духами, ради которого и совершается вся церемония, включающая в себя экста-
тический танец. Но нам здесь важно другое, а именно тот «пробел», зазор между мирами, 
который возникает в сознании танцора, находящегося в состоянии транса, когда у него одно-
временно есть как бы два параллельных сознания и соответствующие им два мира. М. Чехов 
в «Жизни и встречах» описывает подобный опыт удвоения сознания, пережитый им на сцене 
во время спектакля, когда он внезапно увидел себя действующим со стороны, его тело начало 
исполнять странный танец, диктуемый героем, которого он играл: «Сознание мое раздвои-
лось – я был в зрительном зале, и около себя самого, и в каждом из моих партнеров, я узнал, 
что чувствуют, чего хотят, чего ждут они все» [25, с. 174]. Действовал герой, как некий дух, 
вселившийся в тело актера, тогда как актер наблюдал извне, при этом его сознание не было 
локализовано в каком-то одном месте или теле. Похожий опыт описывает Т. Ричардс, анали-
зируя свою исполнительскую работу: «В некоторых фрагментах “Акции”, особенно в одном, 
над которым Гротовский работал непосредственно со мной, появилось ощущение, как если 
бы мое тело начало руководить мной (абсолютно само по себе) в момент движения, которое 
приходило извне. Поток импульсов выходил через тело. Это был поиск, текущий, как река. 
Я был мелкой деталью, следящей за этим. Мой ум недолго манипулировал моим телом, го-
воря: “Пойди сюда, пойди туда”, сейчас мое тело вело меня. Источник импульсов находился 
не в мускулах. Я был как наездник на лошади, не говорил лошади, куда и как скакать, но 
только смотрел на лошадиный бег и в некоторых местах руководил ею» [26, с. 54–55]. По-
добные описания диссоциации сознания исполнителя в процессе сценического действия 
вполне соответствуют ведийскому образу двух птиц, который приводит Е. Гротовский в ма-
нифесте «Перформер»: одна из них клюет, а другая смотрит [27, p. 813–814]. Согласно Гро-
товскому, первая символизирует нашу жизнь, опьяненную существованием во времени, за-
нятую клеванием, а вторая – ту часть нашего существа, которая живет как бы вне времени, 
созерцая. Первая умрет, вторая останется жить. В. В. Розанов в упомянутом эссе сочиняет 
космогонический миф, в котором актеру отведена роль дырки, оставленной пальцем творца 
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в глине творения. Сам актер, как и традиционный шаман, не принадлежа какому-то из миров, 
находится на нейтральной полосе, балансирует между мирами [28, c. 14–16]. Актер – не тот, 
кто примеривает на себя разные костюмы, как раз наоборот, актер – никто, пустая форма, 
зеркало, в котором отражается невидимая, идеальная структура мира. И именно пустотность 
позволяет актеру быть посредником между мирами.   

Вряд ли нужно говорить о том, что современная семиотика театра исходит из противо-
положной, номиналистической позиции, понимая семиотическое тело как набор знаков, от-
носительного которого в обществе существует определенная, опосредованная культурой 
конвенция. И. Кант предлагал изящное решение, позволяющее избежать необходимости вы-
бирать одну из альтернатив в этом старом метафизическом споре. Вводя в первой «Критике» 
понятие трансцендентальной иллюзии, он замечает, что ошибку восприятия можно испра-
вить более адекватным наблюдением, ошибку рассуждения можно исправить указанием на 
нее и восстановлением логики, но трансцендентальная иллюзия остается неустранимой 
даже после разоблачения ее именно как иллюзии. Мы не можем дать ответы на предельные 
вопросы, составляющие, согласно Канту, область метафизики, – о Боге, о душе и о мире. Но 
мы должны ставить эти вопросы, поскольку они составляют для нас условие возможности 
опыта мира как мира человеческих существ, которым мир дан посредством чувств и рас-
судка. Мы не можем соскрести с бытия как вещи в себе свой человеческий образ и припи-
сываем ему принципы, скроенные по образу нас самих, которые поэтому всегда будут оста-
ваться лишь регулятивами. Аналогичным образом Кант решает и проблему эстетики [29, 
c. 55–56]: как трансцендентальная иллюзия неустранима, так и эстетическая видимость не 
исчезает и после ее разоблачения, как исчезает фокус после раскрытия секрета. Эстетиче-
ская иллюзия (или, в терминах Канта, «играющая видимость») даже если мы знаем, «как 
это сделано», все равно сохраняет для нас свое очарование и притягательность. Что же со-
общает эстетической иллюзии ее неиссякаемую энергию, так это дух жизни, который дви-
жет гением, способным создать образ, отсылающий сразу ко множеству понятий, но не от-
сылающий ни к какому опыту. Такой образ Кант называет эстетической идеей, которая сни-
мает в себе противоположность между общим и единичным, будучи своего рода конкретной 
универсалией. Если так понимать и творчество актера, то получится, что на сцене действует 
не актер, как эмпирическая личность, а сама природа, дух жизни играет в нем и через него. 

Еще одно решение спора номиналистов с реалистами, не столь популярное, как кантов-
ское, но для нашей темы не менее значимое, предложил Д. Беркли, отказавшийся от понятия 
материи и заявивший, что «существовать – значит быть воспринимаемым» [30, c. 172]. То, 
чем мы являемся как воспринимаемые индивидуумы определяется не нашей скрытой сущ-
ностью, обладающей некими первичными качествами, а взглядом наблюдателя, зрителя 
нашей жизни. Этот взгляд только и наделяет нас бытием: «нет иной субстанции, кроме духа 
или того, что воспринимает» [30, c. 174]. Таким образом, вся наша жизнь есть не что иное 
как огромный спектакль, в котором мы играем свои роли на несуществующей сцене перед 
абсолютным зрителем – Богом. А то, что мы называем искусством театра – это театр в те-
атре, в котором зритель на языке кантовской философии не просто вступает в игру, прини-
мая правила эстетической идеи, но начинает подозревать, что между эстетической идеей и 
трансцендентальной, в сущности, нет никакой разницы, все есть игра ума.  
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Так мы подходим к третьему вопросу метафизики – о природе сознания, который допол-
нил два предыдущих вопроса уже в Новое время. Обычно эту проблему связывают с именем 
Р. Декарта, однако, как показал Д. Сёрл в работе «Открывая сознание заново» [31, c. 34–35], 
картезианская постановка вопроса о сознании и его отношении к телу направила мысль по 
ложному следу. Если Беркли противопоставил картезианскому рациональному разделению 
тела и сознания эмпирическую метафизику, в которой нет никакой материи, а значение гла-
гола «существовать» не требует большего кроме как воспринимать и быть воспринимаемым, 
то позднейшая философия, вдохновленная прогрессом позитивной науки, выбрала противо-
положную – материалистическую альтернативу. Научный подход к изучению сознания либо 
просто элиминировал сознание, исследуя лишь функциональные зависимости и каузаль-
ность, либо сводил его к поведению, но в любом случае требовал его объективации и эпи-
стемологической прозрачности. В когнитивистике и философии сознания сложилась тенден-
ция сводить психофизиологическую проблему к проблеме соотношения мозга и сознания. 
Однако параллельно существовали и альтернативные теории, такие как, например, адапта-
ционно-трофическая теория Л. А. Орбели, в которых сознание получает возможное «телес-
ное» расширение за пределами церебральных функций мозга. Во всяком случае в науке и в 
философии накопилось достаточно идей, для которых трудно найти лучший опытный поли-
гон, чем театр. К примеру, известный аргумент Х. Патнэма против бихевиоризма о суперак-
тере, способном воспроизвести любое поведение, не имея функционально определяющих 
его внутренних диспозиций, по сути, воспроизводит старый парадокс Дидро об актере. Но на 
самом деле, проблема у Дидро гораздо сложнее. Ведь актер не только может воспроизвести 
внешний рисунок поведения, оставаясь внутренне пустым, но он может и наполнить свое 
сознание и психику диспозициями, не имея на то внешних материальных стимулов, исклю-
чительно за счет слов и воображения. Вполне очевидно, что аналитические философы со-
знания не допускают третьей возможности, которую мы рассмотрели ранее, а именно, дей-
ствия в состоянии транса или диссоциации сознания, когда существо актера как бы расслаи-
вается на действующее (содержательно наполненное) и созерцающее (пустотное). Это рас-
слоение не нужно понимать как проявление картезианской дуальности тела и сознания, по-
скольку динамика тела при этом не выглядит механичной, наоборот, движения становятся 
органичными, кажется, что тело актера течет как река. Здесь уместно вспомнить слова ниц-
шевского Заратустры: «Я – говоришь ты и гордишься этим словом. Но больше его – во что 
не хочешь ты верить – тело твое с его большим разумом: оно не говорит Я, но делает Я» [32, 
c. 24]. Впрочем, конечно, на языке аналитической философии, все эти описания внутреннего 
опыта актеров суть не более чем qualia, статус которых остается субъективным и онтологи-
чески неопределенным. Таким образом, та же стена, что разделяет континентальную фило-
софию и аналитическую, разделяет и тело, и сознание, а именно стена предвзятых менталь-
ных установок и терминологического аппарата, вынуждающих мысль двигаться по заранее 
определенным маршрутам. Очевидно, что фундамент этой стены заложен не в прошлом веке 
и даже не в начале эпохи Нового времени, а гораздо раньше.  

Если мир раскрылся перед человеком как картина в новоевропейской метафизике, превра-
тив человека в сознающего субъекта, то как театр мир раскрылся человеку в античности. 
А. Ахутин в статье «Открытие сознания (древнегреческая трагедия и философия)» [33] приво-
дит слова М. Бахтина, который в одной из записей 1970–1971 гг. писал: «Свидетель и судия. 
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С появлением сознания в мире <…> мир (бытие) радикально меняется. Камень остался камен-
ным, солнце – солнечным, но событие бытия в его целом (незавершимое) становится совер-
шенно другим, потому что на сцену земного бытия выходит новое и главное действующее лицо 
события – свидетель и судия. И солнце, оставаясь физически тем же самым, стало другим, по-
тому что стало осознаваться свидетелем и судиею. Оно перестало просто быть, а стало быть в 
себе и для себя (эти категории появились здесь впервые) и для другого, потому что оно отрази-
лось в сознании другого (свидетеля и судии): этим оно в корне изменилось…» [34, c. 341]. Аху-
тин, следуя за нитью метафоры «сцена земного бытия», прослеживает связь, отнюдь не мета-
форическую, между открытием сознания, как онтологическим событием, меняющим смысл 
бытия сущего, и греческой трагедией, в которой это открытие исторически проявляется и фик-
сируется. В частности, он показывает, что «Поэтику» Аристотеля можно и нужно читать как 
своего рода пролегомены к его «Метафизике», вводящие в экзистенциальное измерение мета-
физической проблематики. Надо сказать, что до Ахутина подобный опыт уже был проделан 
А. Ф. Лосевым в «Очерках античного символизма и мифологии» [35], предпринявшим рекон-
струкцию мифически-трагического мировоззрения Аристотеля на материале «Поэтики» и 
«Метафизики», причем Лосев предлагал читать эти тексты в обратной последовательности, 
нежели Ахутин: от «Метафизики» к «Поэтике» как ее действенной энергийной реализации в 
пространстве мифа, который, согласно Аристотелю, есть «начало и как бы душа трагедии» [36, 
c. 15]. Трансформация энергии действия в энергию сознания – так можно обозначить в самом 
общем виде, не вдаваясь в детали, те схемы, которые извлекают оба философа из анализа ари-
стотелевской структуры трагедии: завязка – перипетия – узнавание – кульминация – пафос и 
развязка с последующим очищением. Ключевым для открытия сознания в этой структуре ока-
зывается, как это ни странно, не узнавание, функция которого состоит лишь в том, чтобы врагов 
превратить в друзей, а друзей – во врагов, т. е. сменить одну позиционную картину мира (лож-
ную) на другую (истинную). В обоих случаях сама картина уже предполагается, но как она 
рождается, не в смысле смены одной на другую, а вообще, как она возникает впервые, с этим 
мы сталкиваемся только в кульминации. Греческое слово ἔσχατόν, которым пользуется Аристо-
тель [36, c. 39], буквально означает последнее, крайнее. Это точка, в которой действие достигает 
своего предела, дальше оно развиваться не может, и происходит как бы разрыв непрерывности, 
остановка, катастрофа, в которой перед открывшимся духовным взором героя предстает вдруг 
вся взаимосвязь событий, приведших его в данную точку его жизни, как правило, ужасающих, 
сулящих ему гибель, как, например, Кассандре в «Агамемноне» Эсхила. В этой точке трагиче-
ский герой прозревает судьбу, обычно скрытую от глаз не только людей, но и богов. В верти-
кальном разрезе бытия, в котором оказывается герой, собирается в фокус все, что было рассе-
яно и разбросано в завязке, чтобы потом разрешиться в пафосе. При этом достигаемое здесь 
единство динамической картины, созерцаемое как единомоментное свершение, или мгновение 
целостности (хор говорит Кассандре, застывшей перед входом во дворец Агамемнона: «По-
следний миг – старейший всех, и царь времен» [37, c. 112]) вовсе не делает героя сильнее, 
наоборот, он застывает в бездействии, в апории, в состоянии, которое Ахутин называет «траги-
ческой амеханией». Закономерно, что Платон, отношение которого к театральной античной тра-
диции было глубоко амбивалентным, понимал переход в состояние умного созерцания в нераз-
рывной связи с претерпеванием противоположных импульсов, действующих одновременно и 
как бы разрывающих и обездвиживающих человека, что очень напоминает трагический 
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ἔσχατόν. Противоположности существуют только в идеях, и они борются за живые тела людей. 
Арена этой борьбы и есть театр как метафизическая машина сознания или органон представ-
ления. В этом смысле и следует понимать античную метафору мира как театра, которая на са-
мом деле оказывается вовсе и не метафорой, а скорее, тождеством: у театра и метафизики один 
предмет – сущее в целом, и один метод – созерцание.  

Итак, открытие сознания мыслится трагедией как удвоение бытия. Метафизика насле-
дует эту раздвоенность у трагедии, и мы видим ее развитие вплоть до картезианского ради-
кального разделения res extensa и res cogitans и современных трудностей, связанных с психо-
физиологической проблемой и «трудной проблемой сознания». Чтобы уйти от этой дуальной 
схемы, унаследованной от классической метафизики, современные антропологи прибегают к 
концепции воплощения. К этому концепту, в частности, обращается Э. Фишер-Лихте, когда 
ей нужно прояснить категорию присутствия в рамках перформативной эстетики. Охаракте-
ризовав присутствие как сиюминутное (время присутствия – всегда настоящее, ускользаю-
щая, не имеющая размерности граница между прошлым и будущим – теперь), локализован-
ное (в смысле Гумбрехта), она добавляет особую интенсивность, энергетизм, ауру телесного 
присутствия актера, которая является следствием воплощенности, понимаемой как снятие оп-
позиции между духом и материей. Присутствие актера в момент акта трансгрессии, по сути, 
являет собой присутствие одухотворенного тела или воплощенного духа. Это и есть то чаемое 
благо, к которому, согласно Н. Элиасу, устремлен процесс цивилизации [38, c. 175–191]. И те-
атр предъявляет в фигуре актера, обретающего на глазах у изумленной публики единство духа 
и тела, финальную цель как уже достигнутую. Таким образом, в терминах аристотелевской 
метафизики, театр есть не что иное как энтелехия человеческой цивилизации, ее «бытие в 
обладании целью», венец истории, откровение, и это воплощенное бытие являет себя как при-
сутствие. Попутно заметим, что возникает соблазн понять сияние, исходящее от воплощен-
ного актера, по аналогии со фасцинацией звезд, на которых устремлены жадные взгляды пуб-
лики. Однако, во-первых, театр сегодня при всем желании не может быть назван частью мас-
совой культуры, хотя бы отдаленно сопоставимой по значимости с кино, а уж тем более тот 
театр, который осознанно нацелен на осуществление такого актерского воплощения, в кото-
ром исчезает дуальность духа и тела. Подобные опыты не создают утопический образ совер-
шенного человека-модели по образцу голливудской звезды, они не включаются в циркуляцию 
медиаобразов, питаемую интересами капитала, нет, как раз наоборот, они, скорее, оппозици-
онны современному «обществу зрелища» и порождаемому им отчуждению, противополож-
ностью которого и является неопосредованность присутствия. Фишер-Лихте видит в возмож-
ности переключения между присутствием и представлением, аурой и стерильностью, процес-
сом и структурой, своего рода мерцание бытия, открывающее поле для перформативной эс-
тетики, как нового оволшебствления мира. Итак, пустотность актерского присутствия, игра-
ющий дух жизни, открытие сознания, воплощенного в теле, – вот та метафизическая терри-
тория, которую открывает театр за пределами оппозиций новоевропейской философии. 

3. История театра как история присутствия. Присутствие как опространствова-
ние мира. Круг пройден – мы прошли путь от забвения присутствия в метафизике к новому 
его рождению в театре. И тут мы возвращаемся к вопросу о том, как возможен театр, или, 
точнее, как возможен театр в переходе от мира как представления к миру как присутствию? 
Это тот же самый вопрос, который задает Деррида в статье об Арто: как возможен «театр же-
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стокости», при каких условиях он мог бы начать существовать? Театр, который не будет про-
изводить представления, вообще ничего не будет представлять. Для Арто в этой связи прежде 
всего встает вопрос театрального пространства, которое должно стать пространством повто-
рения неповторимого, невозможного, а следовательно, и непредставимого события. Если пред-
ставление в традиционном смысле всегда располагается в каком-то заданном, уже прежде су-
ществовавшем пространстве, как-то размеченном и ориентированном, то спектакль «театра 
жестокости» прежде всего есть сотворение собственного пространства, буквально это первич-
ное опространствование мира, а не размещение в уже заданном пространстве. Как писал 
А. Корбен: «Ориентация – первосвидетельство нашего присутствия в мире. Свойство челове-
ческого присутствия – опространствование мира вокруг себя, и этот феномен включает в себя 
известную взаимосвязь между человеком и миром, определяемую самим модусом его присут-
ствия в мире. Четыре стороны света, восток и запад, север и юг – суть не понятия, с которыми 
сталкивается это присутствие, а направления, отражающие его смысл, его приживание к миру, 
его породнение с ним. Обладание этим смыслом равнозначно ориентации в мире» [39, c. 17]. 
Способ, каким присутствие опространствует мир, определяется модусом этого присутствия и 
в свою очередь определяет его возможности. Такое понимание присутствия как прежде всего 
размыкающего мир в его пространственности восходит к хайдеггеровскому Dasein, в котором 
уже содержится указание на пространственность бытия – da (здесь вот). Но, конечно же, 
смысл Dasein не исчерпывается указанием на непосредственную пространственную близость, 
поэтому, когда Гумбрехт сводит смысл присутствия к физической досягаемости, он тем самым 
лишает легитимности свои отсылки к Хайдеггеру, поскольку для последнего Dasein отнюдь не 
равноценно французскому la présence как материальному наличию чего- или кого-либо здесь 
и сейчас. Dasein для Хайдеггера означает такое присутствие, в котором дело идет о (es handelt 
sich um) его собственном бытии [40, c. 12], а пространственная проблематика вводится уже на 
втором феноменологическом шаге, обнаруживающем в структуре присутствия (Dasein) исход-
ную пространственную соотнесенность как бытие-в. Корбен подхватывая эту мысль, ведет 
дальнейший анализ пространственности в несколько ином направлении, чем это делал 
Хайдеггер. Горизонтальная ориентация в мире – роза ветров – предполагает вынесенную 
точку полюса, полярную звезду, точку надира, задающую вертикальную ориентацию. Человек 
в своей экзистенции вполне может игнорировать эту вынесенную координату, по сути духов-
ную, служащую абсолютным ориентиром, но это не отменяет ее существования. Примером 
тому современное искусство, партиципаторное, иммерсивное, инклюзивное, включая и теат-
ральный процесс, в котором ставка часто делается на развитие горизонтальных связей как аль-
тернативы репрессивной, опредмеченной иерархическими властными структурами, верти-
кали. В то же время наряду с бульварным, коммерческим, горизонтальным театром есть еще 
театр академический, или «мертвый», как его называл П. Брук, и есть театр священный, дер-
зающий быть таинством воплощения, в котором «невидимое становится видимым». Это еще 
одно свидетельство того, как трудно дать общее понятие театра, разнородного по своей сути. 
Речь не о том, чтобы повесить на бульварный и мертвый театры ярлык «театра представления», 
а статус «театра присутствия» зарезервировать за священным театром. Самими условиями за-
дачи – найти альтернативу представлению как родовой категории театра, столь же универсаль-
ную, но уклоняющуюся от опредмечивания мира – требуется более радикальный шаг.  
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Учитывая, что присутствие может разворачиваться в принципиально различных, даже 
взаимоисключающих модусах, прежде всего нужно попытаться взглянуть на историю те-
атра не как на историю драмы с ее диалектикой пьесы и ее сценического воплощения, а как 
на историю присутствия. Это вовсе не означает, что историей драмы можно пренебречь, но 
на саму драму нужно взглянуть иначе: не как на текст, предназначенный для производства 
представления, а как на особое устройство, способное аккумулировать в себе и актуализи-
ровать определенный модус присутствия. То есть драматический текст следует восприни-
мать не как проводник авторского замысла, темы, идеи, а как способ непрямого, окольного 
сворачивания специфического театрального присутствия, того, что не может быть записано 
в значениях слов для последующего его развертывания. Согласно такому подходу, текст 
драмы не передает интеллектуальное содержание, а сворачивает и разворачивает действен-
ность присутствия как особого качества энергию. Это требует от театра существенно иного 
отношения к слову, иного инструментария и иной поэтики, в которой слово не проводник 
чувств, эмоций, служащих смазкой для сюжета, а источник, откуда присутствие черпает 
свои предельные возможности. Так же точно можно понимать и текст самого сценического 
или перфомативного действия, в котором может отсутствовать драма, а слово может при-
сутствовать наряду с другими действенными факторами. Задача такого переформатирова-
ния взгляда на драму существенно облегчается тем, что прецеденты подобного подхода уже 
существуют и на них вполне можно ориентироваться. Так, Э. Барба характеризует сцениче-
ское присутствие актера или перформера как особое состояние «решимости» [41, c. 18], ко-
торое заключает в себе парадоксальное сочетание активности и пассивности. В своих мно-
голетних театрально-антропологических исследованиях Барба фокусируется на актерских 
техниках тела, ремесленных секретах разных театральных традиций, позволяющих актеру 
делать присутствие энергийно насыщенным, трансформирующим качество пространства.  

С другой стороны, можно взглянуть на историю театра как присутствия не в плане актер-
ского присутствия, а в плане специфического опространствования мира. Одну из таких ранних 
манифестаций мы встречаем у самого истока античного театра, в истории суда над Эсхилом, 
которого обвинили в разглашении Элевсинских таинств. Случай с Эсхилом приводит Аристо-
тель как пример непроизвольного преступления, за которое трагику грозило суровое наказа-
ние, но ему удалось оправдаться своим якобы неведением [42, c. 98]. Едва ли это случайность, 
что история греческого театра начинается как разглашение таинства. От античных источников 
до нас дошли разрозненные описания того, что произошло тогда в афинском театре. Во время 
одного из выходов актеров на орхестру зрители усмотрели в деталях их костюма, движениях 
и словах прямые отсылки к элементам мистериального действа, которые могли знать только 
посвященные и разглашать которые запрещалось под страхом смерти. Возмущенные зрители 
выбежали на сцену и остановили спектакль. Эсхилу, который также находился на сцене в числе 
актеров, чтобы спастись от гнева толпы, пришлось прибегнуть к защите алтаря Диониса, ко-
торый в античных театрах располагался на орхестре. Там его тронуть не посмели, и толпа 
успокоилась после того, как было решено, что Эсхила будут судить на Агоре. Эта история при-
поднимает для нас завесу над тем, какой могла быть модальность присутствия в античном те-
атре. Во время спектакля Эсхила, увидев на орхестре намеки на мистерию, зрители воспри-
няли знаки сакрального внутри представления как разглашение таинства. Но присутствие са-
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крального реализовалось не столько в знаках таинства, сколько в том, что публика не посмела 
тронуть Эсхила, прибегнувшего к защите алтаря Диониса. Собственно, театральная сцена, ор-
хестра, в античном театре располагалась между двумя полюсами: сакральным (алтарь бога 
Диониса) и политическим (театрон, где сидели зрители). Актеры как служители Диониса 
могли укрыться от гнева полиса под защитой своего патрона, которая не распространялась на 
орхестру, только алтарь был неприкосновенным. Орхестра же, место, где происходило теат-
ральное действо, была открыта в обе стороны (по отношению и к сакральному, и к политиче-
скому), как незащищенный промежуток между двумя полюсами. Таким образом, можно ска-
зать, что возникающее между сакральным и политическим полюсами поле напряженности и 
задавало модус театрального присутствия в античном театре. 

Еще одну историю, в которой театральное присутствие раскрывается уже иначе, мы 
находим в Риме III в. н. э. Героем ее является католический святой, покровитель актеров, 
св. Генезий Мим [43, p. 180; 44]. Легенда гласит, что Генезий, бывший комическим актером 
и имевший со своей труппой успех в Риме, однажды при скоплении публики, в присутствии 
императора разыгрывал фарс, высмеивавший христианское таинство крещения. Когда по 
сюжету Генезий должен был звать врача, чтобы тот избавил его от ощущения тяжести, а 
вместо врача к нему приходили два священника, и в ответ на их вопрос, чего он хочет, он 
бы отвечал: «Крещения», Генезий вместо актеров, игравших священников, вдруг увидел пе-
ред собой двух ангелов, которые спускались к нему, держа книгу с записью всех его грехов. 
Фикциональная реальность комической сценки вдруг превратилась в мистическую реаль-
ность настоящего видения. И когда один из актеров в наряде священника, согласно сцена-
рию, подойдя, спросил Генезия, для чего тот посылал за ним, тот начал рассказывать о 
только что посетившем его видении ангелов и сказал, что и в самом деле хочет принять 
крещение. Когда зрители, поначалу принявшие все за шутку, поняли, в чем дело, поднялся 
шум, спектакль остановили, присутствовавший император Диоклетиан велел, чтобы актера 
подвергли пыткам, а поскольку тот не отрекся от веры, его обезглавили. При внешнем отли-
чии, между двумя этими историями есть принципиальное сходство. Здесь также присут-
ствуют два полюса – сакрального и политического, между которыми располагается теат-
ральная сцена, политическое – в лице императора и публики, а сакральное – как явление 
ангелов, вторгающееся в порядок феноменального присутствие трансцендентного. Но если 
в афинском театре сакральное имело свою локализацию в алтаре Диониса, возле которого 
мог укрыться актер, то в римском театре трансцендентное вторжение сакрального остается 
невидимым никому кроме претерпевающего видение актера. Никакой локализации на сцене 
римского театра присутствие ангелов не имеет, оно не защищает актера от гнева импера-
тора. Более того, оно отменяет сцену, срывает с актера комическую маску и обнажает его 
человеческую природу. Если в первом случае присутствие сакрального санкционирует и 
охраняет театр, как место представления, то во втором – прямое вторжение трансцендент-
ного отменяет театр, делая представление невозможным. 

Если рассматривать эти два сюжета как архетипические, можно предположить, что вся 
история театра разворачивается как постоянное колебание между разглашением таинства, в 
котором представление получает санкцию, и вторжением трансцендентного, отменяющим 
представление и оставляющим только чистое присутствие. Внутри этого круга, своего рода 
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метафизического горизонта, история театра разворачивается согласно гегелевской диалек-
тике формы и содержания: то, что сначала было формой, – спектакль, постепенно занимает 
место того, что прежде было содержанием, – драмы. Это колебание циклично, как движение 
маятника между двумя полюсами, которое приближает его то к одному, то к другому полюсу, 
так что можно сказать, что театр располагается в особом промежутке между религиозным 
и политическим, который не дает им слиться, разделяя их и выдерживая колоссальное 
напряжение, каковым и задается тот или иной специфический модус театрального присут-
ствия. Впрочем, религиозное и политическое – это только два из возможных миров, на гра-
нице между которыми балансирует театр, не принадлежа ни одному из них. 
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